В Баричаре, живописном городке в колониальном стиле, что расположен в колумбийских Андах, самый важный день в году - это не Рождество, не Новый год и не Пасха. Свой самый главный день местные жители с придыханием называют La Salida, то есть "выход". Его ждут с огромным нетерпением.

Когда он наступает, это нетерпение достигает предела - оно просто физически ощущается на мощеных улицах Баричары с домами из белого камня.

Уличные уборщики и домохозяйки просто бросают работу, дети убегают с занятий в школе под любым предлогом и без предлога, а хозяева городских лавок исчезают без следа, как будто их и не было. Город пустеет.

Все горожане уходят добывать необыкновенно ценных hormigas culonas, то есть "толстозадых муравьев", которых в Колумбии называют икрой департамента Сантандер.

Это поголовное сумасшествие охватывает город каждую весну, когда миллионы муравьев бывают готовы вылупиться в окрестных муравейниках.

"Тут, как говорится, кто первый встал, того и тапки", - рассказывает Маргарита Игуэра, психолог, которая сменила профессию, став шеф-поваром, когда переехала в Баричару в 2000 году.

"Успеешь поставить свое ведерко на вершину муравейника - всё, он твой, и неважно, на чьей он земле".

"Выход" случается в марте или апреле, когда на смену проливным дождям приходят солнечные дни и восходит полная луна. La Salida означает начало очередного сезона размножения муравьев, который длится до двух месяцев. И в эти недели местные жители стараются собрать как можно больше муравьиных маток.

Коричневые, размером с таракана матки, полные яиц и готовые начать размножение, высоко ценятся за вкус, напоминающий то ли арахис, то ли кукурузные хлопья. А если поджарены и подсолены, то - хрустящий бекон.

"С моей точки зрения, вкус уникальный", - говорит Игуэра, доставая собранную добычу из маленького горшка, стоящего на кухонном столе, и обрывая крылышки муравьев.

"Он напоминает мне детство. Однажды дедушка купил целый бочонок, и было слышно, как они там копошатся. Всей семьей мы сидели вокруг этого бочонка, доставая их по одному и обрывая крылья".

Муравьиные матки считаются деликатесом. Их жуют на улицах, их поджаривают на плите в рабочих семьях, они - в меню дорогих ресторанов Колумбии.

Один килограмм этих насекомых можно продать за 300 тыс. песо (65 фунтов стерлингов, около 6 тыс. рублей) - получается, что они в несколько раз дороже знаменитого колумбийского кофе. Так что это солидный источник дохода для жителей Баричары.

"Собирая муравьев, я могу за один день заработать столько, сколько обычно зарабатываю за неделю, - говорит Федерико Педраса, уличный уборщик из Баричары. - Но это тяжкий труд. Муравейники не пускают тебя к своим маткам так просто".

Приходится надевать высокую, прикрывающую щиколотки резиновую обувь, рубашку с длинными рукавами и работать очень быстро, потому что муравьи-солдаты, чья работа защищать маток от хищников, кусаются очень больно, до крови.

Сельчане расходятся по полям, собирая муравьиных маток во все, что попадется под руку - мешки, кувшины, горшки, рюкзаки. Работа кипит весь день, пока светло. Но и вознаграждение за труд стоит того.

Atta laevigata, гигантские муравьи-листорезы - отличный источник не только белков, но и ненасыщенных жирных кислот, помогающих бороться с высоким уровнем вредного холестерина.

Как выяснилось в ходе исследования, опубликованного в журнале Frontiers in Nutrition ("Передний край науки о питании"), муравьи полны антиоксидантов, и регулярное употребление их в пищу помогает предотвратить онкологические заболевания.

"Вот поэтому-то мы, баричарас, обычно живем долгой, здоровой жизнью, - говорит Сесилия Гонсалес-Кинтеро, хозяйка магазина, торгующего муравьями в стеклянных банках уже 20 лет. - От муравьев в нас - особая сила".

Hormigas culones в департаменте Сантандер употребляют в пищу уже около 1400 лет. Согласно историческим записям, индейцы из племени гуане, когда-то жившие в центральных районах Колумбии, начали собирать и готовить этих насекомых еще в VII веке.

Кроме того, они применяли острые клешни листорезов для накладывания швов на раны. Испанские конкистадоры позже переняли этот опыт.

Кроме того, муравьи считаются здесь афродизиаком - их часто дарят на свадьбу в керамических горшочках.

В более крупном соседнем городе Букараманге возведены металлические скульптуры, изображающие муравьев - как дань этим насекомым. На стенах многих городских зданий - цветные изображения муравьев.

Таксисты останавливаются, чтобы купить себе пакетик хрустящих hormigas, а дети играют с плюшевыми фигурками этих насекомых.

Источник: ( https://www.bbc.com/russian/news-53462727 )